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JEVOUS Al A L'EIL EXTRAIT

PROLOGUE

Une phrase pour tout le monde

On m’avait demandé de comprendre la France. J’ai répondu que je
pouvais commencer mardi.

Delmas, la responsable du Bureau, a ouvert son agenda, trouvé le
mardi et écrit « lancement » dans la case. Mon mardi était devenu un
lancement.

La réunion avait lieu dans les locaux du Bureau des bonnes arrivées,
une association dont le métier consistait a aider d’autres associations a
recevoir des gens. Il y avait une table trop grande, sept chaises et une
plante que chacun recommandait d’arroser en regardant quelqu’un
d’autre. On m’avait posée contre la carafe. Je voyais la salle par la
caméra de la tablette, et chaque fois que quelqu’un se servait de leau,
I’horizon penchait vers la gauche.

Delmas voulait une phrase pour le dossier de financement.

— Ala fin, il nous faut un guide de I'accueil compris partout.

Claire enlevait son manteau. Elle s’est arrétée avec une manche
encore enfilée.

— Comptis par qui ?

— Par tout le monde. Si possible.

— Voila. Le « si possible », on le garde.

Delmas a souri et poussé I'assiette de croissants vers Claire. Claire en
a pris un. Pour I'instant, le croissant ne demandait aucune négociation.

Jules était sous la table. Je ne voyais de lui qu'une semelle et un
rouleau de cable qui se déroulait par a-coups.

— Vous voulez la multiprise de la salle ou celle qui marche ?

— Jules, a dit Delmas, tu es d’accord pour faire les déplacements ?

— Oui.

I est remonté une minute plus tard avec de la poussiere sur 'épaule
et la multiprise qui marchait.

— Quels déplacements ?
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— Le minibus. Dix semaines.

— J’ai dit oui a la multiprise.

Delmas avait déja écrit son nom dans la case « logistique ». Il a
considéré la case, puis la multiprise, et il a branché la multiprise.
Delmas lui a tendu les clés du minibus. 11 tenait encore la multiprise ;
elle a attendu qu’il libére une main.

Claire préparerait les rencontres. Jules aurait les salles, le son et la
route. A moi de comparer ce que nous verrions et d’en tirer le guide.
Nous traverserions les régions de métropole, puis nous travaillerions a
distance avec des partenaires des outre-mer. Une rencontre finale, en
Tle-de-France, permettrait d’essayer le résultat devant de vraies
personnes. Delmas avait déja réservé la salle. A la dixiéme semaine, le
guide devait étre sur les tables.

Dans la marge de son dossier, elle avait écrit « huit pages », et
souligné deux fois.

— Des pages qu’on utilise vraiment. Les bénévoles ont autre chose a
faire.

— Comme nous recevoir, a dit Jules.

Une fleche reliait « départ » a « restitution ». Elle traversait le pays
d’un seul trait, sans valise ni correspondance, et arrivait pile a la date
prévue. Jules a suivi la fleche du doigt et demandé ou étaient les arréts.
Delmas lui a tendu le programme des dix semaines.

— Les gens qu’on va voir ont leurs activités, a dit Claire. On ne
débarque pas chez eux pour leur demander d’étre pittoresques.

— Personne n’a parlé de pittoresque.

— Tu as écrit « saveurs locales », page trois.

Delmas est allée a la page trois.

— C¢était la partie repas.

— Alors garde-la, a dit Jules. Pour une fois qu’on a un programme.

J’ai expliqué comment je comptais m’y prendre. Nous regarderions
les gens en recevoir d’autres, avec leurs mots et les malentendus qui
suivraient. Je chercherais ce qu’on pouvait en garder pour ailleurs.

— Une formulation commune, a dit Delmas.

— Une formulation adaptable, a dit Claire.
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J’ai mis les deux mots sur la méme ligne, séparés par une barre
oblique. Delmas a validé sa moitié, Claire la sienne. J’avais déja un
accord a deux signatures et aucune phrase commune.

Jules a posé sur la table une rallonge orange dont I’étiquette disait
« ANE PAS PRENDRE ».

— Celle-1a, on la prend ?

— Oui, a dit Delmas. C’est celle du projet.

L’étiquette méritait une mise a jour. Personne n’en a eu le temps.

Claire s’est enfin assise. Elle a tiré la tablette vers elle et son visage a
rempli Pécran, un peu trop pres, comme on patle a quelquun qui
entend peut-étre mal.

— Tu vas beaucoup entendre « ¢a dépend ». Ne le range pas dans les
réponses inutiles.

— Je peux créer une catégorie intermédiaire.

— Tu peux aussi écouter ce qui vient apres.

J’ai dit d’accord. J’ai réglé le délai de réponse sur deux secondes.
Claire m’a demandé pourquoi je ne répondais plus.

Pour la premic¢re observation, Delmas avait choisi un accueil sans
risque : un petit déjeuner dans une boulangerie parisienne, avec une
dizaine de personnes de passage qui avaient accepté de nous parler.

— La, au moins, tout le monde sait ce qu’il vient chercher.

Jules a levé la téte.

— On a dit combien de cafés ?

Personne ne le savait.

J’ai ouvert un document. Je I’ai intitulé « Accueil national — version
initiale ». Sous le titre, j’ai écrit la premicre question de la grille : « Que
souhaitez-vous ? »

Javais laissé beaucoup de place pour la réponse. Le lendemain, a
neuf heures et quart, Nadia apporterait son propre carnet. Dans dix
semaines, il nous faudrait quelque chose a poser sur les tables, en plus
de moi.
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CHAPITRE 1

Onze unités

Nadia nous avait accordé neuf heures et quart, « entre le passage du
matin et le passage d’aprés ». Nous avions une demi-heure pour dix
personnes.

Sa boulangerie avait quatre tables. Claire en avait réservé deux.
Delmas avait annoncé huit participants ; dix sont venus. Delmas a
recompté les chaises. L’'un d’eux accompagnait sa sceur et ne participait
pas. 1l voulait un café. C¢était, a ce stade, la demande la plus claire de la
matinée.

Jules a posé la tablette au bout de la table, contre le sucrier. Nadia
s’est arrétée devant moi.

— Elle commande aussi ?

— Elle observe, a dit Claire.

— Alors elle peut observer depuis la table d’a coté. Celle-la, je la
loue au café.

Jules m’a déplacée. De la table voisine, je voyais les dix personnes.
Pour ma propre installation, Nadia n’avait pas demandé mon avis. La
question « Ou préférez-vous vous installer ? » était encore vide sur ma
grille.

Delmas a présenté le projet. Elle a demandé a chacun ce qui lui
donnait le sentiment d’étre bien recu. Une jeune femme a dit qu’elle
aimait qu’on lui laisse le temps de répondre. Un homme a dit qu’il
appréciait qu'on lui montre les toilettes avant de lui faire remplir un
formulaire.

J’ai supprimé de ma grille la question numéro quatre, que je n’avais
pas encore posce.

Nadia est revenue avec un carnet.

— Les cafés ?

Six mains se sont levées. Une septicme a hésité : son propriétaire
voulait savoir si « café » incluait un allongé. Nadia a dit oui. Il a baissé la
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main pour expliquer pourquoi il prenait un allongé. Nadia lui a
demandé de la relever pendant qu’il expliquait, pour qu’elle puisse
compter.

Je n’avais encore rien inscrit. Nadia avait sept cafés a servir et la
machine derriere elle.

— Et les pains au chocolat ?

— Les chocolatines, a dit Etienne.

Il n’avait parlé jusque-la que de son train. Il s’est redressé comme
quelqu’un qu’on appelle par son prénom dans une gare.

— Enfin. Chez moi.

— Ici, c’est marqué pain au chocolat.

— Je sais. Je dis ¢a comme ¢a.

— Alors vous en voulez une ?

Marion, assise en face de lui, a souti.

— Il en veut un. Puisqu’ici c’est un pain.

Nadia a tracé un trait dans son carnet. Pendant que trois autres
personnes précisaient leur position, elle en a tracé quatre de plus, sans
lever les yeux. Elle nous avait comptés pendant que nous débattions.

C’est 1a que j’ai décidé d’aider.

— Vous désignez manifestement le méme produit. Une appellation
descriptive commune pourrait mettre fin au désaccord.

Le crayon de Nadia s’est immobilisé.

— Allez-y.

Fin de cet extrait
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LLa suite vous attend.

Je vous ai a Peeil
La France n'était pas dans le mode d’emploi
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